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«¿Mi corazón se ha dormido?
No, ni duerme ni sueña; mira.»

Hay versos que no describen un estado
de ánimo, sino una condición del alma.
Este de Machado es uno de ellos. No
habla de exaltación ni de entusiasmo,
sino de vigilia. De un corazón que no
se entrega al sueño -ni siquiera al
sueño consolador- para no eludir el
peso de lo real. Un corazón que
permanece despierto y, por eso mismo,
mira.

No es poca cosa mirar. Mirar exige
tiempo, silencio, disposición a la
herida. Exige aceptar que la realidad
no se deja poseer sin resistencia, que
no siempre se acomoda a nuestros
planes ni a nuestros deseos. Tal vez
por eso nuestra época, pródiga en
imágenes, es tan pobre en mirada.
Vemos mucho, pero miramos poco.
Consumimos la realidad, pero rara vez
la habitamos.

Machado lo sabía bien. Frente a la
tentación del ensueño -tan española
como la melancolía-, opone un
corazón despierto. No un corazón que
sueña futuros ideales, sino uno que se
mantiene fiel a lo que acontece. «Ni
duerme ni sueña»: no se evade.
«Mira»: permanece.

Algo semejante señalaba G. K.
Chesterton, cuando recordaba que la
maravilla no consiste en escapar de lo
cotidiano, sino en aprender a mirarlo
con asombro. Y Jacques Maritain,
cuando afirmaba que la inteligencia
abierta a lo real es también la puerta
hacia lo eterno: ver y pensar son actos
de fidelidad, antes que de dominio.

Desde la tradición cristiana, esta
llamada a la vigilia tiene un nombre
antiguo: velar. “Velad”, repite el
Evangelio. No como amenaza, sino
como advertencia amorosa. Velar es
no cerrar los ojos cuando la noche
llega. Es no huir cuando la realidad se
vuelve espesa. Es permanecer, como el
centinela del salmo, aguardando la
aurora.

El cristianismo no nace de una idea,
sino de un acontecimiento que se deja
ver. El misterio de la Encarnación
afirma, contra toda tentación
espiritualista, que lo eterno vive en el
tiempo, que Dios no ha soñado al
hombre desde lejos, sino que ha
mirado su historia desde dentro,
asumiendo su carne, su tiempo y su
herida. Por eso, mirar la realidad no
aparta de Dios, sino que es el lugar
donde puede ser encontrado.

Este lema nos sitúa en esa frontera.
Entre el sueño que anestesia y la
vigilia que hiere. Entre la huida y la
atención. Nos recuerda que solo un
corazón despierto puede reconocer lo
que se le da, que solo quien mira sin
velos puede descubrir, en lo cotidiano
y lo frágil, una promesa de eternidad.

EncuentroSevilla quiere habitar ese
lugar. Un lugar sin atajos ni evasiones.
Un espacio donde aprender a mirar
juntos la vida, la cultura, la historia, el
trabajo, la educación, las preguntas
abiertas de nuestro tiempo. No para
dominarlas, sino para acogerlas. No
para resolverlas apresuradamente,
sino para dejarnos alcanzar por lo que
reclaman. Porque quizá -como intuyó
Machado y como ha señalado la mejor
tradición- no se trata de soñar más,
sino de despertar. De mantener el
corazón en vela. Y de saber dónde
mirar.
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